ビープ音ではないサウンド

オーディオのブリーフに手をつけないままゲームを出荷した最初の例は、港湾管理シムでした — クレーン、貨物船、小さな沿岸の町。そしてコイン獲得音は正弦波でした。誰かが選んだわけではありません。誰も何も選んでおらず、初期の足場作りの段階でプレースホルダーの「ボヨン」音が入り、そのまま差し替えられなかっただけです。誰も見ていないとストック写真が完成版のウェブサイトに残ってしまうのと同じことです。グラフィックは問題ありませんでした。手描きの水面、カモメ、夕暮れの温かみのある小さな港。ところがコンテナを持ち上げると、ゲームは2007年頃のフラッシュゲームのタイマー切れのような音を立てました。

何がおかしいのか確認するために、みんなでビルドを共有画面に映し出しました。目を閉じて — 半分冗談で誰かがそう言い出して — 実際に4秒ほど聞いただけで、部屋全体が同意しました。全体が電子レンジのような音だったのです。すべての成功音、すべてのUI操作音が、その場で合成されており、どのゲームに紐づいているかに関係なく、同じ薄っぺらな電子的素材でできていました。居心地の良い港町の映像でもサイバーパンクなシューティングゲームでも、まったく同じ音が鳴ったでしょう。それが決め手です。正弦波はそれがどんな世界の音なのか知らないのです。

そこで実際の解決策を探し、それは最良の意味で地味なものでした — 音を合成するのをやめて、楽器を録音するのです。どこかからライセンス供与されたサンプルパックでも、「温かみのある」音になるよう調整された合成音でもなく、本物の楽器を、実際に音域全体にわたって録音・サンプリングし、再生される音符が本当に演奏家が弾いた音符になるようにしました。私たちは数週間かけて、言葉に尽くせないほど膨大なライブラリを構築しました。

楽器とは別に環境音も個別に収録しています。世界には単なるサウンドトラックだけでなく、空気感も必要だからです。

• 雨
• 波音
• 風
• 室内の環境音
• 群衆のざわめき

実際にライブラリが使えるようになった状態で、港湾ゲームのサウンドをゼロから作り直しました。桟橋の下で水が跳ねる音、少し離れたところにいるカモメの声、そしてコンテナを船に無事に積み込むと、マレット — 本物の実際の棒で叩かれた本物のバー — が、かつてビープ音だった音の代わりに音符を奏でます。ゲームプレイのループの中の同じ瞬間、同じ音符です。それなのにまったく別のゲームになりました。この比較こそ、話全体を凝縮した論拠です。マリンバが演奏するチャイムと、まったく同じ音高をオシレーターが演奏したものは、「成功音を作る」という機能の互換可能な出力ではありません。同じ機能をまとった、まったく別の製品なのです。

ライブラリができた後に、より難しい問題が浮上しました。ライブラリは自動的に組み合わさってはくれないということです。ありがちな発想は、定番の効果音素材集を作り、すべてのビルドが同じ山から取っていく方式でしょうが、私たちは意図的にそれをしませんでした。カラーパレットを決めるデザインディレクターのブリーフが、そのビルドのオーディオパレットも決めます。つまり作曲はビルドごとに行われ、ノワール探偵物ゲームと農場シムが、同じフォントを共有しないのと同じように、同じ楽器セットを与えられることはありません。効果音の配置も同じ論理に従い、個々のオブジェクト単位にまで及びます — 対象は何か、どんな表面に当たっているか、どのくらいの大きさか、シーンのムードはどうか。これはスプライトやUIのコピーに対して当然求めるのと同じ具体性を、これまで後回しにされがちだったものに適用しているだけです。

そして「後回し」こそがまさにオーディオが劣化していく原因であるため、私たちはそれを締め切りの前でうまく生き残ることを願うだけのスタイルガイドラインのままにしておきませんでした。今では検証プロセスの一部になっています — ビルドが出荷される前に実行されるブラウザ内チェックが、実際に音を聞くのです。無音になっているワールドレイヤーや、サンプルの読み込み失敗によって静かに単なるオシレーター音にフォールバックしている効果音は、壊れたボタンと同じようにこのチェックに落ちます。レビュー文書に書かれる一言ではなく、不具合として扱われます。私たち自身のビルドの一つも、まさにこの理由でつい最近フラグを立てられ、自動修正されました。その仕組みの詳細はHow builds verify themselvesにあります。